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Ze leefde achter kloostertralies.
Maar ondanks academische titels
werd ze kook- en waszuster. Nu
werkt ze als psychologe, ook voor
jonge priesters en nonnen. De teckel
wijst Francis Keyers (57) de weg.

Non zonder
klooster

DOOR RON BUITENHUIS

khebeenteckel vanzes maan-

den. Een eigenwijs ding dat

graag buiten de gebaande pa-

den snuffelt. Ik geef hem die

ruimte. Een hond moet hond
kunnen zijn. Ik heb zelf ook altijd
ruimte nodig gehad om mijn paden
te vinden, want ik pas niet echt bin-
nen het gebruikelijke huisje-boom-
pje-beestje-patroon. Misschien is
het welsymbolischdatik achterste-
voren op deze wereld ben gekomen.
In een stuit, op weg naar het zieken-
huis in de auto van mijn vader. En
vervolgens schreven ze bij de ge-
meente mijn naam met eeny, terwijl
mijn vader Keijers met een lange ij
heet. We hadden een slagerij in
Thorn. Eenwarm middenstandsge-
zinwaarinhardgewerkt moest wor-
den. Dat ging weleens ten koste van
aandacht voor m’nbroer en mij. Het
grote voordeel was dat je vroeg zelf-
redzaam werd. Toen we vijf en zes
jaar waren, gingen we al alleen met
debusnaar de zwemlesin Weert. Ik
had als kind duidelijk twee kanten.
Tk was heel beweeglijk en avontuur-
lijk, geen poppenmeisje. Anderzijds
was ik stil en beschouwend. Als ik
niet in bomen klom, zat ik thuis te
lezen. Vier boeken per week, meer
kreeg je er niet van de dorpsbieb. Ik
kwam toen al graag in kerken, ka-
pellen en op kerkhoven. Ik denk dat
er altijd een religieus gevoel voor
mysterie is geweest. Vanaf 1972
fietste ik elke dag 17 kilometer naar
het vwo in Roermond. Op school
was ik een streber. Bij minder dan
een acht had ik buikpijn. Pas toen ik
in Amsterdam geschiedenis en la-
ter ook psychologie ging studeren,
werd ik wat losser in mijn prestatie-
drang. Tijdens mijn psychologie-
studie werden vragen als ‘waarom
benik op deze aarde? en ‘hoe kande
geest een lichaam genezen?’ steeds
pregnanter. Het was Amsterdam
begin jaren tachtig, de tijd van de
newagebeweging: chakra’s, Tibet,
zen, droomlezingen, dat soort din-
gen. Nee, geenseks, drugsenrockn
roll, maar verder wilde ik 4lles ont-
dekken. Op een dag las ik iets over
een cursus ‘christelijke meditatie’
bij de Jezuieten. Daar ontdekte ik
dat het katholieke geloof zoveel die-
per ging dan het parochieleven dat
ik uit Thorn gewend was. Ik bestu-
deerde het evangelie. Elke avond in

kleine stukjes. Totdat ik wist: dit is
de waarheid. In de persoon van Je-
zus vond ik antwoorden op bijna al
mijn gevoelens. Het was een ‘liefde’
die zo teer was, dat ik er met nie-
mand over sprak. Maar ik had wel
mijn weg gevonden. Ik was 29 jaar
toen ik aan mijn ouders vertelde dat
ik als zuster wilde intreden bij het
Augustinessenklooster in Werkho-
ven. Het sloeg in als een bom. Mijn
vader ging van schrik het journaal
kijken, mijn moeder verdween naar
de keuken. Er kwam geen gesprek
op gang, uiteindelijk ben ik maar te-
ruggereden naar Amsterdam. Mijn
oudershadden de toekomst van hun
dochter liever anders gezien: goede
baan, getrouwd, kinderen, dat soort
dingen, maar ze hebben me nadien
altijd gesteund in m’n keuze. Dat is
een kosthaar besef.

Achter tralies

Ik ben twee jaar in het klooster in
Werkhoven gebleven. Een fijne
tijd, maar ik zat daar als 30-jarige
tussen vrouwen van wie de jongste
al boven de zestig was. In 1991 ver-
huisde ik binnen de orde naar een
kluizenaarsklooster, ver weg van
de bewoonde wereld, in Toscane.
Eenlevenachter tralies met 24 jon-
ge Italiaanse zusters, zowat alle-
maal net als ik universitair ge-
schoold. Ik dacht, dit is het, maar
het viel niet mee. Ik sprak aanvan-
kelijk geen Italiaans en ja, hoe leer
je een taal in een klooster waar ie-
dereen de hele dag zwijgt. We gin-
gen zeven keer per dag naar de
kerk en mediteerden twee keer een
uur, dat waren voor mij hoogtepun-
ten. Slechts één uur per dag was er
ruimte voor gesprek. Maar je kent
Italianen, die kwetteren allemaal
hardop door elkaar heen. Als je de
taal niet beheerst dan denken ze al
snel dat je niet zo slimbent. Wat dat
betreft begrijp ik hoe asielzoekers
in Nederland zich voelen. Voor Ita-
lianen is Nederland ook het land
van abortus en euthanasie, dus ik
moest tegen vooroordelen opbok-
sen. Mijn taak binnen het klooster
werd één week in de wasserette
werken en één week in de keuken.
En je begrijpt, die Italianen zitten
niet te wachten op aardappelen
met braadworst. Dus moest ik ook
opnieuw leren koken voor 24 zus-
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ters. De jaren gleden voorbij en ik
betwijfelde of ik de juiste stap had
gezet. Bovendien was me beloofd
dat ik ooit met een groep jonge zus-
ters naar het klooster in Werkho-
ven zou trekken, voor nieuw elan.
Maar ook dat ging niet door. Ik
voelde me eenzaam en somber. De
verticale lijn naar God gaf me alle
voldoening, maar de horizontale
communicatie van mens tot mens
was moeizaam. Na drie jaar mocht
ik eentheologische studie gaan vol-
gen. Midden in Rome, maar wel
weer achter tralies. Ik had spiritua-
liteit als hoofdvak, maar anders
dan priesterstudenten krijgen
slotzusters aan het einde geen bul.
Daar was ik behoorlijk nijdig om.
Eenmaal terug bij de kluizenarij in
de Toscane mocht ik weer de kook-
en waszuster zijn. Toen brak er
iets. Om een lang verhaal kort te
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Tk wilde weer gaan
werken, maar ja,
zeiden ze op het
arbeidsbureau: als
iemand tien jaar
achter tralies heeft
geleefd denken
werkgevers al
gauw, die spoort
niet.

Francis Keyers

maken, in 1999 ben ik uitgetreden
en teruggekeerd naar Limburg.
Daar stond ik met mijn habijt,
twaalf witte T-shirts en twee paar
zwarte schoenen, meer had ik niet.
Met mijn tedere hart, in een wereld
die keihard was geworden.

Opofferingen

Ik wilde werken, maar ja, zeiden ze
op het arbeidsbureau: als iemand
tien jaar achter tralies heeft geleefd
denken werkgevers al gauw, die
spoortniet. Ophun adviesschreefik
dat ik ‘tien jaar bij een non-profit or-
ganisatie in het buitenland had ge-
zeten'. Tk vond gelukkig werk als
psychologe. Eerst bij de Riagg, in-
middels in mijn eigen praktijk in
Susteren: Christofoor. Daar help ik
mensen, vaak met een katholieke
achtergrond, die zijn vastgelopen
naar ‘de overkant van derivier’. Net

zoals Christoffel het kindje Jezus
droeg. Verder begeleid ik als psy-
choloog in de bisdommen Roer-
mond en Den Bosch jonge priesters,
zusters en broeders . Ik ken de twij-
fels, de opofferingen en de span-
kracht die nodig zijn om binnen de
wereld van de kerk te functioneren.
Ik heb na mijn uittreden opnieuw
mijn geloften aan God afgelegd bij
de AbtvanLilboschinEcht. Ik woon
nu in een gewoon huis, maar leid
evengoed een aan God gewijd leven.
Dat doet zo ver ik weet bijna nie-
mand en het is best akelig. Zonder
habijt, zonder klooster, zonder be-
scherming van een orde is het soms
een eenzame weg. Maar in mijn
trouwring staat Non timeas: niet
bang zijn. En ik voel de hand van Je-
zus die zegt: doe maar, ga maar, je
kunt het. Eigenlijk doet mijn teckel
het me dagelijks voor.

Ik studeerde in
Rome, maar
eenmaal terug bij
de kluizenarij in
de Toscane moest
ik weer de kook-
en waszuster zijn.
Toen brak er iets.

Francis Keyers



